熏魚是最具市井煙火氣的食物，制作工序繁瑣，腌好端上桌了還有股子特別的腥氣，但喜食者甚多。張愛玲幼時(shí)背誦《孟子》，將“大王事獯于”記成“大王嗜熏魚”，從心理學(xué)上講，想必也是愛吃，才有了聯(lián)想。

　　咸安湖泊河汊密布，魚多在活水中養(yǎng)成，肉質(zhì)緊實(shí)，腌制別有一番風(fēng)味。秋風(fēng)起，鯽魚壯，草魚肥，家家戶戶挽袖進(jìn)庖廚，頗有全民運(yùn)動(dòng)之勢(shì)。

　　不管是小媳婦還是老嫂子，到了腌制臘魚這一關(guān)，比的就是手勁功夫?；铘~宰殺洗凈，肉質(zhì)厚的部位要打花刀，方便入味。若外部齁咸而里層寡淡，就無法下咽了。

　　外婆腌魚講究味道，魚肉均勻抹上鹽粒，還要佐以料酒去腥、五香粉提味。待腌制三五天，調(diào)料浸透，再用特制鐵鉤懸掛陽臺(tái)晾干水份。

　　幼時(shí)多住筒子樓，門戶逼仄，陽臺(tái)多為敞開式?？斓侥觋P(guān)時(shí)，一排排腌魚排開，壯觀如萬國(guó)旗。樓下行人往來，幾滴油脂倏忽落下，被砸中者本想罵街，抬頭一看是腌魚，“算了算了”，悻悻然走開?？磥韾勖朗痴弑舜碎g總是和諧的。

　　“熏”是最關(guān)鍵的一步，一定要用天然原木，松枝柏木最宜。臘魚懸掛屋梁，架起火堆，木材燒的噼啪作響，小孩子們圍在一旁，湊著鼻子聞香。臘魚還未熏好，人已饞的不行。

　　小時(shí)候最愛外婆的炒臘魚。刮去臘魚表皮污垢，浸水泡軟后切塊，鍋中倒入香油煎熟。做好的臘魚肉厚刺少，配上蒜苗紅椒蒜末，一筷子夾到嘴里，咸香麻辣，下飯最好不過。

　　還有一種常見做法是蒸臘魚。魚肉洗凈切塊，層層疊疊堆在盤子里，隔水上蒸鍋。透著騰騰煙靄，魚肉慢慢蜷縮變熟至透明，多余的油分也被蒸發(fā)出來，鮮香四溢。

　　家父年少異地求學(xué)，愣是帶著幾壇子熏臘魚一路南下，美其名曰“故鄉(xiāng)菜”。不料抵校沒幾天，幾壇子臘魚就被鄉(xiāng)友同窗分得精光，然后一個(gè)個(gè)均是念念難忘。（記者　陳希子）