上個(gè)世紀(jì)七十年代末，還是上小學(xué)的時(shí)候，溫泉希望橋邊都是溝渠農(nóng)田，田埂上的小草也不怎么起眼。初春，小草即將吐絮，可以將白絮抽出來(lái)含在嘴里當(dāng)零食吃，入口即化，清甜可口。待農(nóng)民翻田時(shí)，再將草根揀出來(lái)，洗干凈了當(dāng)“小甘蔗”享用，其甜爽直沁心田。

　　有一次下大雪，農(nóng)田被厚雪覆蓋了，田埂也被遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，連枯草都看不到。早上一起床，拿著食堂的饃饃就往學(xué)校的方向奔，看著四周白茫茫的一片，還是“初生牛犢不怕虎”般的雄赳赳氣昂昂，任性地跟著感覺(jué)走，一不留神掉到了農(nóng)田里。幸虧有人發(fā)現(xiàn)，將我撈出來(lái)，送回家。當(dāng)時(shí)只有一件棉襖一條棉褲，我蜷縮在被窩里，估摸是幾天都上不了學(xué)的。

　　白天母親要上班，中午要趕急趕忙地做九個(gè)人的午餐。還要擠時(shí)間烘烤棉襖棉褲，短短的午休是烤不透的。晚上，大家各忙各的，只有母親一邊烤襖褲，一邊陪著我說(shuō)話。雖然母親沒(méi)有很多的言語(yǔ)，但是從炭火映襯的臉上，還是能看到了她的著急和不安。

　　家是不大，無(wú)廚房無(wú)衛(wèi)生間，卻容下了九口人。父母和我們五兄弟，還有就讀于溫泉中學(xué)借住在這里的何山哥和文軍哥。他倆是父親以前同事的孩子，讀書(shū)很爭(zhēng)氣，后來(lái)都考出去了，文軍哥上的是哈爾濱工業(yè)大學(xué)。

　　母親的著急是有原因的，當(dāng)時(shí)大家小家都不好過(guò)，這么多人吃飯都是問(wèn)題。我這一凍，捱過(guò)去了則好；凍病了，看醫(yī)生拿藥又不知要花多少錢(qián)。還好，我是小草的命，喝了幾杯母親煮的加糖的姜湯，沒(méi)幾天也就能下床蹦蹦跳跳了。

　　那天晚上，母親的話我不大記得。但是，有一句話，我一直沒(méi)忘記。母親說(shuō)：“人的命像草一樣，能屈能伸”。當(dāng)時(shí)，我還不能聽(tīng)懂母親話里的意思。后來(lái)，我學(xué)了唐詩(shī)，從“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”當(dāng)中依稀找到了母親這句話的注釋。

　　其實(shí)，母親的命真的像小草一樣。工作，她老人家是拼命的。一個(gè)普通的婦女，大字不識(shí)幾個(gè)，單位安排她做撥算盤(pán)的保管，她幾個(gè)晚上就從父親那學(xué)會(huì)了三下五除二。深夜貨物入庫(kù)，找不到搬運(yùn)工，她不怨天不怨地，扛起一百多斤的麻袋往倉(cāng)庫(kù)里沖。

　　母親是不認(rèn)命的。那個(gè)年代，父親一個(gè)人在溫泉工作，她帶著三個(gè)哥哥在江夏。她一人既種糧，又舂米，一年到頭沒(méi)閑空。上山砍柴禾，河邊割豬草。碰到河水上漲，她老人家還可以在稻田溝里用筲箕捉回一些小魚(yú)小蝦給哥幾個(gè)打牙祭。

　　母親的勤勞告訴我，人生如草兩頭甜。上頭草絮甜，下頭草根甜。生命前頭無(wú)憂，兩手空空，呱呱墜地。生命過(guò)程能屈能伸，歷經(jīng)風(fēng)霜雪雨，歷經(jīng)草綠草黃。即使到壽高八十，白發(fā)蒼蒼，母親和父親依然相互攙扶，真是越到后頭越幸福。我的老父母是如此，天下的父母不都是如此嗎？（作者：柯建斌）