○吳亮
受人之桃報(bào)之以李,這是中華民族的傳統(tǒng)美德,但是要實(shí)際操作起來(lái)卻有幾分艱難。這是一個(gè)發(fā)生在雪域高原的故事,心靈的撞擊讓我們明白了老班長(zhǎng)的所作所為,受人一尺,回人一丈的做法讓我們?cè)谖恼轮欣⒕位蛘呤前没?,但是失去的已?jīng)無(wú)法挽回,只有珍惜眼前的一切。
八一建軍節(jié),想起高原蒼茫的原山,想起高原廣袤的凍土,想起堅(jiān)守在雪域高原的戰(zhàn)士們。夏天就要過(guò)去了,秋天就要來(lái)臨了,在雪域那片高原上,人們期待著的那片青稞地,又能收獲沉甸甸的青稞……
碧綠和金黃相間的色彩,在高原的山巒中平緩地鋪開(kāi)著,一塊一塊,金黃的是油菜,碧綠的是青稞……
多年以后,每當(dāng)夢(mèng)中回到曾經(jīng)駐守過(guò)的高原哨所時(shí),醒來(lái)的眼角總是濕濕的,我知道這輩子是永遠(yuǎn)無(wú)法忘記青稞了。
對(duì)青稞的記憶,來(lái)自于老班長(zhǎng)。
當(dāng)年在高原上時(shí),老班長(zhǎng)在哨所邊上開(kāi)墾了一畝多地用來(lái)種青稞。經(jīng)過(guò)一春一夏的陽(yáng)光雨露,地里的青稞由青變黃,沉甸甸的穗頭愉悅著我們的目光,老班長(zhǎng)情不自禁地陶醉在自己的田園上,撫摸著那些金黃色的穗頭,就像撫摸著他的孩子,嘴里嘖嘖不停,眼里充滿欣喜。
我看不慣老班長(zhǎng)望著青稞入神的樣子。不就是破青稞嗎?當(dāng)了兩年的兵,種了兩年的破青稞了,還沒(méi)看夠?我暗中為老班長(zhǎng)古怪的念頭感到好笑。
每年,這片青稞地都能收獲500多斤青稞。老班長(zhǎng)從連隊(duì)食堂揀回破軍糧袋子,縫補(bǔ)好后,將晾曬干后的青稞一袋一袋地裝起來(lái),放在貯藏室里。老班長(zhǎng)說(shuō)關(guān)鍵時(shí)刻這些青稞就能派上用場(chǎng)。
后來(lái),我從哨所調(diào)到了營(yíng)區(qū),又主動(dòng)要求回到了哨所。新兵告訴我,我不在哨所的這些日子里,老班長(zhǎng)一直堅(jiān)持種青稞。哨所的食物由連隊(duì)供養(yǎng),什么都不缺,真弄不懂老班長(zhǎng)心里是咋想的。
我笑著說(shuō),老班長(zhǎng)就那德性,他閑不住喜歡侍弄青稞,就像侍弄自己的老婆。我的話逗笑了新兵,卻讓老班長(zhǎng)皺起眉頭,但他沒(méi)說(shuō)我一句不是。只是喜歡出神地站在門(mén)口望著他的那片青稞地。
從軍校回來(lái),老班長(zhǎng)也不再像以前一樣批評(píng)教育我了,我反倒有點(diǎn)不習(xí)慣。我知道,要是以往拿青稞調(diào)侃他,必定會(huì)被他罵得狗血噴頭。因?yàn)樵谖铱歼M(jìn)軍校之前,老班長(zhǎng)一直是這樣對(duì)待我的,因此我和那片青稞地結(jié)下了怨。
剛分到哨所時(shí),老班長(zhǎng)給我們幾個(gè)新兵做的第一頓飯,就是黑褐色的青稞糊糊,說(shuō)是讓我們換換口味。一個(gè)南方兵連吃面粉都不是很適應(yīng),更何況是面對(duì)青稞面了。我才吞了一口,粗糙且含有土氣的青稞糊糊,就鎖在喉嚨里難以下咽。憤懣之余,我將一碗青稞糊糊潑在了地上。老班長(zhǎng)火了,漲紅了臉,粗著脖子吼道,不吃就給我站到青稞地去。
我賭氣去了,死盯著綠色的青稞苗。我想,我的目光要是兩束火,老班長(zhǎng)種的青稞恐怕全給燒了。高原烈日暴曬了半天,并沒(méi)有讓我趴倒。晚上,老班長(zhǎng)向我妥協(xié)了,端給了我一碗米飯,拍拍我的肩膀意味深長(zhǎng)地只說(shuō)了一句,別恨我,以后你就會(huì)明白的。說(shuō)完自己一聲不吭地蹲到了一邊,埋頭大口大口地吃起中午剩余的青稞糊糊。那一刻,盡管青稞讓我痛恨,可我知道,老班長(zhǎng)還是愛(ài)他的兵的。
從我初到哨所,就一直看到老班長(zhǎng)在用我們種的青稞,接濟(jì)周?chē)哪撩瘢以鴨?wèn)過(guò)他,班長(zhǎng),那么多牧民你能接濟(jì)得過(guò)來(lái)嗎?班長(zhǎng)笑了,贈(zèng)人一尺,別人會(huì)還你一丈的,這句話到時(shí)候你就會(huì)懂的。
老班長(zhǎng)走后,我再也沒(méi)吃過(guò)青稞,我甚至漸漸忘記了青稞的滋味。老班長(zhǎng)留在屋子角落里的50多斤青稞種子,閑置了很長(zhǎng)一段時(shí)間后,也被我隨手送給了牧民。同樣老班長(zhǎng)走后,他親手開(kāi)墾出來(lái)的一畝多的青稞地,也荒蕪了。
那年春季,老班長(zhǎng)特意給我寫(xiě)信,一再叮囑我要繼續(xù)把青稞種下去,多分一點(diǎn)給周?chē)哪撩?。但我并沒(méi)按照他的要求去做。我不知道,如果老班長(zhǎng)知道我沒(méi)執(zhí)行他的命令,心里會(huì)不會(huì)[FS:PAGE]難過(guò)。
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到后來(lái)的日子,青稞給我的記憶卻是那么深刻。
那年11月,哨所冬季巡防。我?guī)еB隊(duì)里調(diào)配過(guò)來(lái)的三名新兵出發(fā)了,那天中午才完成了三分之二的線路,原本陰霾的天空就開(kāi)始紛揚(yáng)起大雪。完成巡防任務(wù),返回哨所時(shí),我們迷失在了漫天飛雪中,找不到了返回哨所的路。我沒(méi)想到曾經(jīng)跟著老班長(zhǎng)曾走過(guò)無(wú)數(shù)次的線路,在夜色中卻是那么陌生。
夜里10點(diǎn)多,我們依然在原地徘徊。三名新兵已經(jīng)蜷縮成了一團(tuán),我心急如焚如果再找不到路,三名新兵如果出了問(wèn)題,我該如何向連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)啊。正著急時(shí),風(fēng)雪中傳來(lái)羊群的叫聲,我們拖著幾乎凍僵了的雙腿,循聲前行,山坡的一凹坡避風(fēng)處,一大群羊臥在雪地里。聽(tīng)到動(dòng)靜,不遠(yuǎn)處被白雪覆蓋的帳篷前傳來(lái)狗叫聲,一位老阿爸掀開(kāi)帳篷出來(lái)。當(dāng)藏族老阿爸看清我們身上的軍裝,立即把我們扶進(jìn)了帳篷。那天晚上,老阿媽用滾燙的酥油茶溫暖了我們的心。
那天晚上,也就在那頂帳篷里,老阿爸拿出一個(gè)布袋子,指著上面“軍糧”兩個(gè)字,用半生不熟的普通話對(duì)我說(shuō),這個(gè)還是從你們哨所上拿來(lái)的。那年草原遭受蟲(chóng)災(zāi),大批牛羊死亡,家中的生活遇到了困難,是哨所上的那個(gè)班長(zhǎng),把半袋子青稞送到我的帳篷里。老阿爸說(shuō)著說(shuō)著激動(dòng)起來(lái),半袋子青稞讓我們等到了政府的幫助。什么東西都能丟,可這個(gè)袋子不能丟啊,金珠瑪米的恩情不能忘啊,我們藏家人一直都感激你們。今天,你們來(lái)到我們家里,正是菩薩讓我們報(bào)答你們的時(shí)候,一席話說(shuō)的我熱淚盈眶。
那個(gè)晚上,在老阿爸的引導(dǎo)下,我們平安地回到了哨所。雪地里前行的路上,我突然想起了老班長(zhǎng),想起了他的那塊青稞地,還有老班長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的“贈(zèng)人一尺,回報(bào)一丈”的話。我的心頭一暖,眼里酸酸的。
第二年春天,我?guī)ьI(lǐng)新兵把那片已經(jīng)荒蕪的土地,重新種上了青稞;秋天,青稞成熟的季節(jié)我離開(kāi)了哨所。金黃的青稞,已經(jīng)垂下沉甸甸的穗頭??粗粗?,我想起了當(dāng)年老班長(zhǎng)帶領(lǐng)我們收獲青稞的情景,想起了老班長(zhǎng)當(dāng)初讓我吃青稞糊糊,想起了雪夜里見(jiàn)到那只軍糧口袋……
走出哨所很遠(yuǎn),再回首,哨所邊那片青稞地,以一種金色的光芒,灼傷了我的雙眼,我再也按捺不住眼里的淚水。那一刻,我不知道真正觸動(dòng)我的是別離的難舍,還是守衛(wèi)哨所時(shí)太多的往事,還是那一片豐收的青稞地。也就是在離開(kāi)哨所的那一刻,我突然懂得了老班長(zhǎng)為何要在哨所邊種植青稞,為何都退伍回家了,還要寫(xiě)信讓我們記著把青稞種好。
離開(kāi)高原已是多年,夢(mèng)中時(shí)常會(huì)閃現(xiàn)出當(dāng)年在哨所時(shí)的生活情景,而那一片青稞地總是以一種斑斕的色彩猝不及防地撞開(kāi)了我的記憶之門(mén)后,又逐漸消失在腦海深處。于是我開(kāi)始失眠,于是,我又開(kāi)始想起了那片高原,那片青稞地…… (作者單位:通城縣馬港鎮(zhèn))