熊建軍(嘉魚)

父親今年66歲了，頭上添了許多銀絲，歲月的艱辛，深深地刻在他的臉上。可他還在田間地頭忙碌，勞動(dòng)似乎成了他的唯一。

父親從小窮困，經(jīng)常吃不飽飯，沒有上過(guò)幾天學(xué)，是個(gè)名副其實(shí)的睜眼瞎。只能在土里刨食，日子像浸在苦瓜汁一樣苦。

記得母親生前在我面前數(shù)落父親，窮得連褲子都沒得換。原來(lái)事情是這樣的——母親嫁給父親不久，看到父親一直穿一條褲子，就要父親脫下來(lái)洗。父親只好去向大伯借了一條褲子。

即使如此，老天爺對(duì)我們家一點(diǎn)兒也不憐憫。自從母親嫁給父親后，就百病纏身，折磨著母親和父親。從我記事起，母親住過(guò)無(wú)數(shù)次醫(yī)院，一進(jìn)病房就要呆一兩個(gè)月。有一年，母親躺在病床上有半年之久。那個(gè)時(shí)候，父親瘦削了幾圈，家里能賣的都賣了，就是不見母親的病情好轉(zhuǎn)。幸好，幾個(gè)舅舅及時(shí)搭救，大舅特地從部隊(duì)趕回來(lái)請(qǐng)專家診斷，才從鬼門關(guān)把母親拉了回來(lái)。

我們家一直欠債，到了我30幾歲還沒有還清。1995年10月，更大的災(zāi)難降臨我們頭上，母親和我同時(shí)生病。這是母親大病之后沒兩年，又病倒了。她不想拖累父親和這個(gè)家，更不想傷害到我，無(wú)奈而又痛苦地結(jié)束了自己的生命。那一年母親才41歲。

這一變故，對(duì)我們家無(wú)疑是雪上加霜。一個(gè)其樂融融的家，一下子掉進(jìn)了冰窟窿，好像一點(diǎn)熱氣也沒有了。父親為了我們，還是苦苦地硬撐著。

我到了結(jié)婚的年齡，父親看到與我同齡的人，孩子都有了，著急上火。家里卻一貧如洗，還欠外債。父親為了攢錢給我辦婚事，冬天一個(gè)人跑到荒郊野外開荒，每天早晨，別人還睡在床上，他就扛起鋤頭，帶上干糧和水，就出去了。中午也不回家吃飯，在外一干就是一整天。我常?？吹教鞄缀醢迪氯チ?，從門外閃進(jìn)一個(gè)人影，那就是父親收工回來(lái)了。

一個(gè)冬天開了三四畝荒地，但一點(diǎn)肥力也沒有，都是黃土地，不長(zhǎng)莊稼。父親不甘心，正月初二，一個(gè)人又到處拾牛糞肥地;等到三月份，只要有空又割草到地里。就這樣一塊黃土地，愣是讓父親一鋤頭下去，挖出幾條蚯蚓來(lái)。

父親把田里的莊稼忙完了，趕緊跑到城里打短工。工地上伙食很差，工友們一個(gè)星期下一回館子，改善生活。父親從來(lái)不去，長(zhǎng)此以往，工友們害怕父親的身體會(huì)拖垮，都好心請(qǐng)他一起去?？筛赣H從來(lái)不去，說(shuō)大家掙一分錢都不容易。

父親沒日沒夜的干活兒，營(yíng)養(yǎng)又得不到保障。我暗暗的為他擔(dān)憂。

有時(shí)候越是怕什么就越來(lái)什么。父親準(zhǔn)備給我辦婚事的那兩三年，我們那地方接連鬧水災(zāi)。幾年的莊稼，不，應(yīng)該說(shuō)我們幾年的希望全都泡在水里了。就是我結(jié)婚那年，大水淹到我們家門口，村子里大部分人家的房子都淹了，還有倒塌了的。

為了我的婚事，不再耽擱，父親狠下心，居然借高利貸。唉!媳婦兒進(jìn)了門，可家里債臺(tái)高筑。這樣的日子，真的比上刀山、下火海，還要難過(guò)啊!我可憐的父親把命都豁出去了。為了還債，父親租沒有勞動(dòng)力的人家的田地種莊稼，像一頭不知疲倦的牛，不管是晴天還是雨天;不管是夏季還是冬季，我沒看到父親休息過(guò)。

父親現(xiàn)在老了，而我在外謀生，照顧不了他，只是逢年過(guò)節(jié)，捎點(diǎn)錢給他?？擅磕昊丶疫^(guò)春節(jié)，我無(wú)論怎么央求他和我們一起過(guò)年，他總是不愿意，害怕孫兒們嫌棄。

我每每看到父親獨(dú)自一人，就好像看到夜里的一盞孤燈，默默地閃爍著……