胡文霞(通山)

漫山的竹林叢中，一條曲曲折折的水泥路蜿蜒前行，半天見(jiàn)不到一個(gè)人，偶爾會(huì)有一輛摩托車飛馳而過(guò)，那嘹亮的馬達(dá)聲劃破山里的寂靜，或者遠(yuǎn)處老人背著東西往山里走，細(xì)心的人這才知道，原來(lái)竹林深處有人家。

我的家鄉(xiāng)通山縣梅田鄉(xiāng)就在這竹林深處，回家，必須穿越漫山遍野的竹林。

山路兩邊蒹葭蒼蒼，楠竹修長(zhǎng)，與大都市的繁華截然不同，這里是原始的、寧?kù)o的、淳樸的，楠竹是山里的魂，也是山里的命根。六七十歲的老人們執(zhí)著地守著這片竹林，讓這里炊煙裊裊，溫情脈脈。

清晨，高山上云霧飄蕩，仙氣縈繞，蒼翠的楠竹經(jīng)過(guò)一夜露水的滋潤(rùn)，一改白天灰土土的樣子，愈發(fā)清麗秀氣，仿佛誰(shuí)家干活的小姑娘經(jīng)過(guò)清洗打扮一般，靈氣十足，讓人忍不住多看幾眼。幾聲雞鳴，霞光穿過(guò)云霧，照在楠竹那郁郁蔥蔥的發(fā)頂上，仿佛給她披上了一件金紗薄衣，這時(shí)的楠竹又增添了一份嫵媚柔情。一陣晨風(fēng)拂過(guò)，她們一個(gè)個(gè)搔首弄姿，翩翩起舞。

多少年來(lái)，這片竹林長(zhǎng)了又砍，砍了又長(zhǎng)，我們祖祖輩輩依靠這片竹林生活。以往人們靠著它養(yǎng)活一家，如今村里人外出謀生，楠竹不再是大家的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，但老人們誰(shuí)也忘不了它，誰(shuí)也不愿離開(kāi)它，他們?nèi)匀粓?jiān)守著它，仿佛它是他們的養(yǎng)老金。習(xí)大大說(shuō):金山銀山不如青山綠水。我們的祖輩在這片土地上，在這片竹林里，用最原始純樸的生活方式——日出而作、日落而歸，使這里始終山清水秀。

隨著雞鳴聲，老人們?cè)缭绲仄鸫?，開(kāi)門(mén)，進(jìn)廚房，“叮叮咚咚”一陣聲響，幾家屋頂飄起了裊裊炊煙，山里的一天開(kāi)始了。

一日之計(jì)在于晨，山里老人勤勞的習(xí)慣從來(lái)不因時(shí)代的變遷而改變，一生勞作，面朝黃土背朝天。這時(shí)老奶奶做飯，老爺爺就提著雞籠，趕著雞兒刨食去了，古語(yǔ)云“早起的鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)吃”，大概按這個(gè)理，早出的雞兒也有食吃了。

吃過(guò)早飯，各做各的一份事去。老奶奶開(kāi)始喂養(yǎng)她那頭可愛(ài)的豬，那是一家的寶，是養(yǎng)到過(guò)年讓兒孫吃的土豬寶，這也許就是她認(rèn)為現(xiàn)在唯一送給孩子們的禮物了，這世上最珍貴最無(wú)價(jià)的禮物。老爺爺要到田地里干活了，田地就在門(mén)前后院。天干一陣子了，得給農(nóng)作物澆澆水，紅薯正是生長(zhǎng)期，不能干了。老人從門(mén)前竹林里砍來(lái)一根楠竹，用刀子從中間將它剖成兩半，打去竹節(jié)，一個(gè)簡(jiǎn)易的水渠就做成了。清澈的泉水沿著竹渠，緩緩地流到地里，慢慢滲進(jìn)土里，滋潤(rùn)著農(nóng)作物。一方水土養(yǎng)一方人，山里的水純凈無(wú)無(wú)瑕，潤(rùn)物無(wú)聲，一如這山里老人，毫無(wú)怨言地養(yǎng)大兒女，讓他們飛到遙遠(yuǎn)的地方，自由自在的生活，然后坐等一年半載，奉上山里的美味。

白天，這里除了偶爾的雞鳴狗叫之聲，基本是安靜的，田地里能看到勞動(dòng)的老人。

這是收獲的季節(jié)，摘苞谷，挖花生，摘南瓜豆角，鋤草。這時(shí)候最惹人關(guān)注的要數(shù)地里躺著的大南瓜了。苞谷地里，草黃葉枯，看去一片蕭條，仔細(xì)一看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)幾根細(xì)長(zhǎng)的披著黃綠交錯(cuò)外衣的藤蔓上有許多龐然大物，圓圓的，黃黃的，青黃的，那是南瓜，小的三四斤，大的十幾斤，一棵藤蔓上能結(jié)幾個(gè)大南瓜。你能想像那纖細(xì)的南瓜藤竟能長(zhǎng)出這巨大的南瓜嗎?而且這是自然生長(zhǎng)的，沒(méi)用化肥催長(zhǎng)，試想一下，當(dāng)你在一片荒草叢中發(fā)現(xiàn)這么大一個(gè)南瓜，你不會(huì)不驚訝這片土地的神奇吧?

勞動(dòng)是家鄉(xiāng)人的本色。我家門(mén)前老人還種了扁豆、絲瓜、苦瓜，長(zhǎng)勢(shì)旺盛，縱橫交錯(cuò)的藤蔓爬滿了架子，花色繁茂，紫的、黃的、白的花朵長(zhǎng)滿了枝頭，引來(lái)蜜蜂嗡嗡直叫。肉肉的扁豆積滿了枝梢，修長(zhǎng)的絲瓜掛滿架子，苦瓜也不甘示弱，有的咧嘴笑開(kāi)了花，露出紅紅的籽，摘下里就可以當(dāng)零食吃了。

傍晚了，夕陽(yáng)西下，楠竹修長(zhǎng)的身影投射在小路上、門(mén)前，踩著余輝，老人走進(jìn)竹林，身后是靜靜的身影，那影子漸漸與楠竹融為一體，消失在叢林里。十幾分鐘后老人背著幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的干竹子回來(lái)了，這是用來(lái)當(dāng)柴火的。干干的楠竹沒(méi)有了那一身青裝，枯白，粗糙，干裂，如同油盡燈枯的老人。楠竹無(wú)論是生是死，都是山里人的可用之才，青竹可賣，可做家用品，干竹可當(dāng)柴火，而且是最好的可燃柴火。

夜幕降臨，一輪圓月爬上山頭，山里的月亮似乎更大更亮。月光如流水般瀉在竹林里，灑落在山間小路上，如同白熾燈光一樣，皎潔明亮。披著皎潔的月輝，沿著寂靜的小路散步，一切繁雜瑣事都化為烏有。

晨曉看云霧，夜幕沐月色，竹林靜幽幽，村落漫悠悠，明月山間照，清泉石上流，何處心歸一，竹林家鄉(xiāng)來(lái)。也許你看慣了繁華熱鬧，也許你厭棄了勾心斗角，也許你疲倦了燈紅酒綠……那歡迎你到我的家鄉(xiāng)來(lái)。