咸寧有多大？少有人知曉。那些湮沒(méi)在時(shí)間深處的遺跡，如今在文化集結(jié)號(hào)中匆匆浮起。有些歷史淵源的老橋被重新修整，老橋被端上厚重的梁木蓋頂，古木高啄。橋身縈繞著交錯(cuò)的圓柱，五步一階，十步一層，河水湯湯，臥橋而過(guò)。

　　新修的老橋，在水聲的鳴響中回蕩著古樸，成為一道景觀，悠遠(yuǎn)、清新而又隔著時(shí)空的余韻。春暖、夏炎、秋爽之時(shí)的白日里，總有些居于附近的老人聚眾于老橋，玩些紙牌、麻將之類(lèi)。至夜間，漆黑一片，偶有月光射進(jìn)陰森的橋面，微微透著涼意。

　　我時(shí)常喜歡在老橋邊呆著，以深思過(guò)往的人生，獲得片刻的寧?kù)o。

　　一天，正在家看電視的我接到小鳳的短信： “哥，我在橋頭，你來(lái)！一會(huì)見(jiàn)?！币苍S是緣于對(duì)老橋的情結(jié)，也許是因?yàn)槟那殂?，我還是準(zhǔn)備出門(mén)。踱到陽(yáng)臺(tái)往外一看，伸手沒(méi)了五指，雖然晚上7點(diǎn)尚早，只是冬夜里，鄉(xiāng)下人多半都閉門(mén)早睡，因而四處早已寂靜無(wú)聲。

　　我推出自行車(chē)，直奔老橋而去。到了橋頭，我拐進(jìn)十多米外的黑胡同，雙手搭在車(chē)頭架給小鳳發(fā)短信。而老橋此刻就在身旁，如此熟悉而又那么陌生。

　　不多時(shí)，小鳳從網(wǎng)吧竄出，迎上我一起走到橋頭光亮處。我扶起倒地的自行車(chē)，坐在后座，拍了拍座墊上的灰塵，慍怒著不搭理她。小鳳湊近身子：“哥，給我十塊錢(qián)，我肚餓了。”我先別過(guò)頭去，又松手從褲袋掏出張褶皺的10元。胡同昏黃的燈光映在她鵝黃的臉上，那淡淡的笑如同光一起穿梭進(jìn)潺潺的流水中。

　　“咋夜里還來(lái)上網(wǎng)？”我質(zhì)問(wèn)小鳳。她佯裝含蓄地辯說(shuō)：“還早呢，我只玩了一小會(huì)兒！”看她那乞求原諒的青澀眸子，我實(shí)在不忍與之長(zhǎng)久較勁。我沒(méi)有親妹妹，小鳳也并非我堂里的妹子，因?yàn)橐环N機(jī)緣，她喊我作“哥！”。對(duì)于她糟糕的學(xué)習(xí)成績(jī)，我向來(lái)諸許勸勉，甚至力行其事地教導(dǎo)補(bǔ)課。而她總以我羅嗦相拒，或者淘氣頑皮令我嘩然……

　　我終于沒(méi)有過(guò)多余暇，也不便監(jiān)督，但絕不致于任她落下不良的品行，殞落于花季。唯望妹妹有朝能夠醒悟，從而奮發(fā)，做有用的棟梁，人杰或鳳凰！

　　夜，依然安靜。老橋無(wú)聲地矗立著，不曾言說(shuō)，卻把一切都付諸流水……

　　■劉晏林　   （作者地址：咸安區(qū)高橋鎮(zhèn)王旭村二組）