咸寧有個(gè)向陽(yáng)湖，中華人民共和國(guó)文化部“五七干校”校址選定在圍湖造田工程剛剛結(jié)束的向陽(yáng)湖墾區(qū)，六千多名知識(shí)分子及其家屬先后下放到咸寧“五七干?！边M(jìn)行勞動(dòng)、思想改造。1974年12月16日，向陽(yáng)湖“五七干?！闭浇K結(jié)，名義上存續(xù)了五年多時(shí)間，其實(shí)自1973年底，大部分文化干部就已離開(kāi)，實(shí)際存在了四年多時(shí)間。來(lái)如疾風(fēng)驟雨、轟轟烈烈，去似一陣風(fēng)飄離，“揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”（徐志摩《再別康橋》）。向陽(yáng)湖“人去樓空”，田地生雜草，草地變牧場(chǎng)。相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期，向陽(yáng)湖“五七干?！弊鳛橐惶幉豢盎厥椎摹拔母铩边z跡，誰(shuí)也不愿正面觸及，一些珍貴物件就此銷聲匿跡、湮沒(méi)無(wú)聞。

是李城外在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，慧眼識(shí)珠地發(fā)現(xiàn)了向陽(yáng)湖“五七干校”作為一種特殊的政治現(xiàn)象所具有的歷史文化價(jià)值?！皣?guó)家不幸詩(shī)家幸，文化不幸咸寧幸”，在一種歷史感、責(zé)任感、使命感的驅(qū)使下，他開(kāi)始了二十多年鍥而不舍的奔走與呼號(hào)。除了搶救那些紅磚平房及簡(jiǎn)陋工棚、牛棚、廚房等當(dāng)年干校遺址外，資料的搜集尤其重要，搜求干校學(xué)員曾經(jīng)使用過(guò)的各種生產(chǎn)工具、生活用品等物質(zhì)性資料，更注重?fù)尵?、挖掘、搜集大量的珍貴史料。當(dāng)年下放的文化干部，不少已進(jìn)入耄耋之年，每位老者的離世，都將帶走一筆無(wú)法再生的文化資源。經(jīng)過(guò)一番積累準(zhǔn)備，李城外開(kāi)始了屬于他個(gè)人獨(dú)特的“搶救之旅”——進(jìn)京遍訪文化名流，請(qǐng)他們寫(xiě)回憶錄、題詞，并提供日記、書(shū)信、照片等資料。在1995年至1998年的三年多時(shí)間里，他采訪了二百多位文化名人，搜集回憶向陽(yáng)湖的文章近百萬(wàn)字，老照片二百多幅，書(shū)簡(jiǎn)一千多封。他采訪的這些文化名人，已有冰心、樓適夷、臧克家、張光年、蕭乾、嚴(yán)文井、韋君宜、劉炳森等數(shù)十位老人辭世，可見(jiàn)當(dāng)初搶救的及時(shí)與必要。他根據(jù)百萬(wàn)余字的采訪筆記、觀察日記及錄音資料，寫(xiě)下了一百多篇人物專訪，在全國(guó)報(bào)刊發(fā)表，不少被轉(zhuǎn)載。然后，他又創(chuàng)作、整理、編輯、出版了《向陽(yáng)湖文化人采風(fēng)》（上、下集）、《向陽(yáng)情結(jié)——文化名人與咸寧》（上、下集）以及《咸寧文史資料·向陽(yáng)湖文化專輯》等書(shū)籍。其中《向陽(yáng)湖文化人采風(fēng)》與《向陽(yáng)情結(jié)》，成為我國(guó)第一部綜合性反映“五七”干校生活經(jīng)歷的散文集和回憶錄。

此后，李城外發(fā)起、組織向陽(yáng)湖文化研究會(huì)，創(chuàng)辦《向陽(yáng)湖文化報(bào)》，建立向陽(yáng)湖文化網(wǎng)站，發(fā)行“中國(guó)向陽(yáng)湖文化名人采風(fēng)”系列紀(jì)念封……正是他的積極倡導(dǎo)，影響、帶動(dòng)了當(dāng)?shù)匾淮笈幕?，孤單的身影匯成一個(gè)龐大的群體；正是他的不懈努力，得到了當(dāng)?shù)卣块T(mén)的高度重視與支持，建立了向陽(yáng)湖文化名人博物館；正是他的大力宣傳與推動(dòng)，向陽(yáng)湖已為越來(lái)越多的人們所認(rèn)識(shí)與了解，成為咸寧市名播海內(nèi)外的文化品牌……李城外的名字，就這樣與向陽(yáng)湖緊密地聯(lián)系在了一起，因此，也有了“李向陽(yáng)”這一恰如其分的外號(hào)。

我在武漢工作時(shí)，與城外兄就相識(shí)了，他給我寄贈(zèng)了《向陽(yáng)湖文化人采風(fēng)》《向陽(yáng)情結(jié)——文化名人與咸寧》等作品。2003年我調(diào)至廈門(mén)工作，這幾冊(cè)簽名本也隨我一同“移居”閩南。雖然神交良久，武漢與咸寧也只一百多公里，但第一次與他見(jiàn)面，卻在我離開(kāi)湖北之后。

2007年，中國(guó)第八屆藝術(shù)節(jié)在湖北舉行。那年11月，借出差之機(jī)，我去了一趟咸寧。出差屬團(tuán)隊(duì)集體行動(dòng)，個(gè)人活動(dòng)時(shí)間無(wú)法準(zhǔn)確規(guī)劃，臨時(shí)起意，給他打了一個(gè)電話。他正在外地公干，得知我準(zhǔn)備抽暇前往，當(dāng)即改變行程。那天下午，我與他幾乎前后腳到達(dá)咸寧。

一到就由羅勇安排住下，然后驅(qū)車一二十公里，前往文化部“五七干?！睓C(jī)關(guān)舊址參觀。打開(kāi)兩扇鐵門(mén)，里面一片寂靜，唯有幾幢紅磚紅瓦平房，在默默地訴說(shuō)著當(dāng)年的歷史與喧囂。其中的幾間，曾是中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、黨組書(shū)記馮雪峰，著名詩(shī)人郭小川，全國(guó)政協(xié)常委、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席劉炳森，著名文物鑒賞家、《錦灰堆》作者王世襄，著名出版家、人民出版社社長(zhǎng)兼總編輯王子野等人的舊居。

游覽向陽(yáng)湖“五七干校”機(jī)關(guān)舊址的最大收獲與驚喜，是見(jiàn)到了李城外等有識(shí)之士與相關(guān)單位共同努力建立起來(lái)的向陽(yáng)湖文化展覽廳。里面陳列著當(dāng)年學(xué)員們用過(guò)的各式農(nóng)具、留下的各種生活用品，那些今天業(yè)已消失的蓑衣、馬燈、煤油燈、茶缸等物件，則顯得尤為珍貴。

從機(jī)關(guān)舊址出來(lái)，小車在一條較為寬敞的土路——當(dāng)年干校學(xué)員修筑的“五七大道”上左右顛簸，前往向陽(yáng)湖農(nóng)場(chǎng)。終于來(lái)到了向陽(yáng)湖邊，車停十字路口。路口的一邊，臨湖搭著一間簡(jiǎn)陋鴨棚，一群鴨子嘎嘎嘎歡快地叫著，將一塘池水?dāng)嚨靡黄瑴啙?。我走上右邊的湖堤，但?jiàn)堤壩兩邊的斜坡，滿是枯黃的野草；湖中殘荷敗草，斜斜地浮現(xiàn)在冬日淺淺的水面。突然，一股打旋的風(fēng)兒卷著塵埃、枯葉刮過(guò)，我稍稍側(cè)身躲避，而內(nèi)心深處感到的卻是寂靜，一種喧囂過(guò)后的靜得不能再靜的寂靜！

干校學(xué)員幾千名，不可能聚于一地，而是散居在方圓十多里的地方。學(xué)員當(dāng)年安身的住房多已拆除，堤外良田成為牧場(chǎng)，堤內(nèi)墾區(qū)退耕還湖，剩下的，唯有加固過(guò)的湖堤、紅旗橋、五七橋、五七大道、干校機(jī)關(guān)舊址及其他房舍，還有五七窯廠留下的一根煙囪——這當(dāng)年的壯觀之物，高傲而孤寂地矗立在晚風(fēng)的夕陽(yáng)之中，默默地訴說(shuō)著世間的浮華流轉(zhuǎn)，在我眼中，顯得格外的悲寂與蒼涼。干校停辦，學(xué)員歸去，一切又回到了它所固有的原始與本真。如今的向陽(yáng)湖區(qū)，與鄂東南地區(qū)乃至荊楚大地的任何一片湖區(qū)，實(shí)在看不出它們之間有著多大的區(qū)別與獨(dú)特之處。

“水過(guò)地皮濕”，這時(shí)，我的心頭突然涌出這么一句民諺。是的，“五七干?！背彼频挠窟^(guò)之后，給向陽(yáng)湖，給咸寧到底留下了什么？

如果沒(méi)有李城外等人的艱辛努力，我前來(lái)此地，面對(duì)的只能是一片黯然無(wú)色的空白與虛無(wú)，過(guò)去的一切，又該從何說(shuō)起？

回到咸寧城區(qū)，城外兄約了向陽(yáng)湖文化研究會(huì)的幾名骨干成員，一同為我接風(fēng)。

第二天，城外先生陪我前往通山縣九宮山參觀李自成陵墓，還有當(dāng)?shù)刈骷夷呦迹ń裢ㄉ娇h作協(xié)主席）等；第三天，前往赤壁市參觀三國(guó)時(shí)期的赤壁大戰(zhàn)遺址，城外兄因單位有事沒(méi)去，但他聯(lián)系了赤壁網(wǎng)站站長(zhǎng)姜洪（今赤壁市作協(xié)主席）擔(dān)任向?qū)膛阃?/p>

回到廈門(mén)，我搜集了大量有關(guān)資料，認(rèn)真閱讀、消化、構(gòu)思，一連創(chuàng)作了描寫(xiě)向陽(yáng)湖文化、李自成興衰、三國(guó)赤壁古戰(zhàn)場(chǎng)的三篇文化歷史散文《歷史并未遠(yuǎn)去》《英雄的出路與末路》《誰(shuí)的赤壁》，Word文檔共計(jì)六萬(wàn)三千多字。十多年來(lái)，這三篇文章除在相關(guān)報(bào)刊發(fā)表、選載外，還收入多個(gè)選本以及我的《一個(gè)人能夠走多遠(yuǎn)》《歷史的張力》《遙遠(yuǎn)的絕響》等個(gè)人文集。

城外兄為人謙和友善，對(duì)這三篇文章也激賞不已，給了不少溢美之詞，認(rèn)為是迄今為止寫(xiě)咸寧這三處名勝寫(xiě)得最好的篇章。

記得第十四屆全國(guó)民間讀書(shū)年會(huì)在甘肅省張掖市舉行，報(bào)到當(dāng)天，即2016年7月17日晚，舉辦了“曾紀(jì)鑫作品研讀會(huì)”，參加者主要是張掖市陌上書(shū)會(huì)成員、當(dāng)?shù)匚挠?，還有參加年會(huì)的全國(guó)各地書(shū)友。李城外和金戈與會(huì)，他們不知道當(dāng)晚的活動(dòng)安排，到得較晚，晚餐時(shí)聽(tīng)說(shuō)后，兩人匆匆扒了幾口飯，便急急地趕往參加。城外先生發(fā)言時(shí)，特別提及我七、八年前創(chuàng)作的與湖北咸寧有關(guān)的三篇文章，予以高度評(píng)價(jià)。會(huì)議結(jié)束，他還微信發(fā)來(lái)一首五言絕句《參加曾紀(jì)鑫作品研讀會(huì)有感》：“甘州遇故知，瀟灑又從容。青史人和事，縱橫談笑中?！?/p>

其實(shí)，只要他提及這三篇作品，我便說(shuō)，這也是他的功勞。如果沒(méi)有他的邀請(qǐng)，沒(méi)有他提供資料，沒(méi)有他的安排、陪同與解說(shuō)，沒(méi)有他敞開(kāi)心扉、毫無(wú)保留地與我談及自己對(duì)“五七”干校的感受與體會(huì)、認(rèn)識(shí)與研究，我怎么也寫(xiě)不出這三篇作品！

李城外個(gè)子高大、長(zhǎng)相英俊、聲音宏亮，一眼望去，頗具英俊男子風(fēng)采，當(dāng)然，其內(nèi)涵、睿智與外表更是相得益彰。他為人熱情爽朗，身上仿佛有一股永遠(yuǎn)使不完的勁頭，永遠(yuǎn)散發(fā)著青春的活力。每次與他通話，除了昂揚(yáng)的激情與充沛的活力，還透著一股少有的親和力。他身上的一切，形成了一個(gè)氣場(chǎng)與磁場(chǎng)，吸引著外界的人、事、物。這，也是他能夠不斷向外拓展地盤(pán)、不斷擴(kuò)大向陽(yáng)湖文化影響力的源泉之所在。

于是，我的腦海里，自然而然地就會(huì)涌出一個(gè)與此相關(guān)的問(wèn)題：一個(gè)普通人的能量到底有多大？

城外兄學(xué)歷不高，屬“電大”生，但他出身于一個(gè)“秘書(shū)世家”：外祖父建國(guó)前在縣政府當(dāng)過(guò)秘書(shū)，父親是縣人民政府的秘書(shū)，哥哥在縣委書(shū)記秘書(shū)任上提拔調(diào)任，他又接棒通山縣委辦公室秘書(shū)，幾年后成為地委書(shū)記的秘書(shū)。古代文壇有“三曹”“三蘇”“三袁”現(xiàn)象，受到追捧與研究；而“秘書(shū)現(xiàn)象”似乎少有人研究，對(duì)此感興趣的學(xué)者不妨關(guān)注一下，特別是祖孫三代四人擔(dān)任同一職務(wù)的咸寧秘書(shū)現(xiàn)象。

秘書(shū)的工作雖是輔助性的，但他們是具體的操盤(pán)手與操作人，熟悉決策與事務(wù)，了解信息與程序，這些特點(diǎn)，對(duì)李城外的仕途發(fā)展及專注向陽(yáng)湖文化研究，發(fā)揮了重要的作用。

除行政秘書(shū)外，他還擔(dān)任過(guò)咸寧地委辦公室副主任、市政協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)兼文史委主任、市新聞出版局（版權(quán)局）局長(zhǎng)、市委宣傳部副部長(zhǎng)、市委黨校常務(wù)副校長(zhǎng)、市行政學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)、市委黨史研究室主任、咸寧市檔案館館長(zhǎng)等職務(wù)。這對(duì)他從事“五七”干校、向陽(yáng)湖文化研究，創(chuàng)造了有力的條件。

李城外逢人便說(shuō)向陽(yáng)湖，利用各種機(jī)會(huì)與諸多形式不遺余力地推介向陽(yáng)湖，所編、所寫(xiě)如《向陽(yáng)湖文化書(shū)系》《向陽(yáng)湖文化叢書(shū)》《向陽(yáng)湖文化與“五七”干校研究叢書(shū)》等，皆是向陽(yáng)湖，正所謂“平平仄仄都是愛(ài)，一片丹心永向陽(yáng)”。他被稱為“向陽(yáng)湖文化研究第一人”，可謂實(shí)至名歸。

他還被譽(yù)為中國(guó)“五七”干校研究第一人，也是名不虛傳。他這一輩子，仿佛就是為“五七”干校而生，為“五七”干校而活，為“五七”干校而“戰(zhàn)”。我與他長(zhǎng)期保持聯(lián)系，但見(jiàn)面的機(jī)會(huì)并不多。他來(lái)過(guò)廈門(mén)兩次，我陪他參訪，也與檔案、出版有關(guān)；與他在全國(guó)民間讀書(shū)年會(huì)上見(jiàn)過(guò)幾次面，所談不是讀書(shū)，就是咸寧“五七”干校；我任《廈門(mén)文藝》主編時(shí)向他約稿，他說(shuō)非向陽(yáng)湖、非“五七”干校的文章不寫(xiě)；他說(shuō)到做到，出版、主編書(shū)籍十五部，在《人民政協(xié)報(bào)》《天津日?qǐng)?bào)》《藏書(shū)報(bào)》《咸寧日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊開(kāi)設(shè)專欄十多個(gè)，策劃專輯六部，創(chuàng)辦報(bào)刊四種，在全國(guó)各地開(kāi)展講座數(shù)十場(chǎng)，都與向陽(yáng)湖、“五七”干校相關(guān)聯(lián)；如今，他還進(jìn)行著一項(xiàng)更其艱巨的工作——前往江西進(jìn)賢中共中央辦公廳“五七”干校，河南息縣中國(guó)科學(xué)院（學(xué)部）“五七”干校、潢川團(tuán)中央“五七”干校等地采訪，搜集資料，積累準(zhǔn)備，打磨《中國(guó)“五七”干校史稿》，并創(chuàng)作一部全景式反映“五七”干校歷史的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)……

他還寫(xiě)詩(shī)，不是現(xiàn)代詩(shī)，而是古典詩(shī)（格律詩(shī)），五絕、七絕、五律、七律都有，間或?yàn)樵~。我的案頭，便放著他寄來(lái)的兩本厚厚的《向陽(yáng)軒詩(shī)稿》《向陽(yáng)軒詩(shī)稿續(xù)編》，分為九編，收詩(shī)兩千多首。這些詩(shī)，有游歷、記事、感懷、應(yīng)和等，既是一種別致的日志，也是他奮斗歷程的記錄，還是親情、友情及社會(huì)發(fā)展變化的見(jiàn)證。

“藏萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路；編著千萬(wàn)言，寫(xiě)詩(shī)千余首?！边@是他人生的真實(shí)寫(xiě)照。

2007年咸寧之行，我去他家書(shū)房“向陽(yáng)軒”參觀，一間寬敞的房子，滿滿當(dāng)當(dāng)都是書(shū)。他說(shuō)，如果再去的話，將會(huì)看到他藏書(shū)更加豐富的“咸寧第一書(shū)房”。

談及人生與修為，他概括為三個(gè)“苦”字：苦學(xué)、苦寫(xiě)、苦戀。我以為還要加一個(gè)“苦”字——苦旅，他由向陽(yáng)湖生發(fā)開(kāi)來(lái)，旁及全國(guó)各地“五七”干校，既有艱苦采訪的路途旅行，也有研讀、反思的艱難創(chuàng)作之旅，還有他漫漫人生永不停歇的探索苦旅。

據(jù)有關(guān)資料統(tǒng)計(jì)，全國(guó)共有“五七”干校1603所，其中中央一級(jí)機(jī)關(guān)開(kāi)辦的干校106所，各省開(kāi)辦的干校1497所；當(dāng)時(shí)全國(guó)共有各級(jí)干部約一千萬(wàn)名，進(jìn)入“五七”干校接受勞動(dòng)、思想改造的達(dá)五百多萬(wàn)人，占所有干部的一半。其他姑且不論，僅這一龐大的數(shù)字，可知“五七”干校這一領(lǐng)域的研究該有多難！

但李城外毫不畏難，他似乎從不疲倦，像一個(gè)充滿氣的皮球，以飽滿的熱情與激情，永遠(yuǎn)在路上，永遠(yuǎn)前行不已。

許多時(shí)候，歷史真的就是一種緣分，誰(shuí)也不曾想到，咸寧市一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的普通得不能再普通的向陽(yáng)湖，卻于20世紀(jì)六七十年代的“文化大革命”浪潮中突然躍出地表，引起世人的關(guān)注與凝眸，留下了濃墨重彩的一筆。向陽(yáng)湖文化，是那一時(shí)期中國(guó)知識(shí)分子的象征、指標(biāo)與天花板，是當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的精神化石。一部“五七干?！笔贰⑽幕蟾锩?、中國(guó)知識(shí)分子史乃至世界文明史，怎么也繞不開(kāi)向陽(yáng)湖“五七干?！?！

李城外找準(zhǔn)了一個(gè)“泉眼”，挖到了一個(gè)“富礦”，他創(chuàng)立了向陽(yáng)湖文化，使得故鄉(xiāng)咸寧名聲大震；與此同時(shí)，向陽(yáng)湖也塑造、成就了李城外。長(zhǎng)期的采訪、研究與創(chuàng)作，使得李城外的生活與視野、胸懷與格局超越了小城咸寧，他的目光向前伸展著，一直伸向那遙遠(yuǎn)的天際。

比如他對(duì)“五七”干校的研究與定位，就較一般人更為準(zhǔn)確而深刻，他說(shuō)：“我們研究‘五七’干校，并不是說(shuō)‘五七’干校好，主要應(yīng)該是否定的，這是一個(gè)定調(diào)。圍繞這個(gè)定調(diào)我們開(kāi)展研究，我們研究的是這些文化名人，是對(duì)歷史的反思，對(duì)名人的紀(jì)念，研究這些‘五七’戰(zhàn)士身上那種精神……”

一個(gè)人的能量有多大？若以李城外加以詮釋，這種能量不是簡(jiǎn)單的疊加，而是一種可以發(fā)生聚變與裂變的核能，其威力與影響實(shí)在難以估量。如今的向陽(yáng)湖文化名人舊址，已成為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，是最年輕的“國(guó)?！?，也是眾多“五七”干校中的唯一。

書(shū)寫(xiě)李城外的人多矣，其中不乏大家、名家，早就匯成了一部精彩的《李城外和向陽(yáng)湖文化》。而我之所以畫(huà)蛇添足、狗尾續(xù)貂，在于我與城外兄的一份情誼。

人與人的交往也是一種緣分，我與城外先生從相識(shí)到相知，每當(dāng)我北望故鄉(xiāng)，總會(huì)想到咸寧；想到咸寧，第一個(gè)冒出來(lái)的人物，便是李城外。其實(shí)呢，親人、友人之間的共鳴、共情現(xiàn)象十分普遍，我們會(huì)從念著的某人展開(kāi)想象的翅膀，涉及他所置身的環(huán)境。比如我會(huì)格外關(guān)注我所在意的親人、朋友所在地的社會(huì)新聞、天氣變化乃至生活點(diǎn)滴。一個(gè)人的份量，有時(shí)是可以等同于一座城市的。這，也是我將此文名為《一個(gè)人與一座城》的用意之所在。

“李城外”其名，會(huì)使人想到錢(qián)鍾書(shū)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》——城外的人想進(jìn)去，城里人的想出來(lái)。于李城外而言，城內(nèi)、城外皆精彩，城內(nèi)、城外早已渾然一體。因此，也就超越了圍城的概念與范圍，無(wú)所謂進(jìn)與出了。